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1. Eine Polemik vorweg

Die Vorstellung, wir seien autonome Wesen, ist der allge-
meine Irrglaube unserer Zeit.

Wir sind es nicht. Oder ist es Ihnen beispielsweise 
schon einmal gelungen, einen Tag lang ohne Atmen aus-
zukommen? Der Atem aber verbindet uns mit allem. Der 
hohe Sauerstoffanteil in der Atmosphäre ist das Jahrmil-
lionenwerk der Fotosynthese betreibenden Lebewesen auf 
dem Land und im Wasser.1 Wir sind von ihnen abhängig. 
«Die Luft, die wir atmen, ist nicht eine rein geologische 
oder mineralische Realität – sie ist nicht einfach nur da, 
sie ist keine Auswirkung der Erde an sich –, sondern sie 
ist tatsächlich der Atem anderer Lebewesen», schreibt 
der französische Philosoph Emanuele Coccia (*1976) – er 
wird uns öfter in diesem Buch begegnen.2 Wie oft haben 
Sie geatmet, während Sie diese Sätze gelesen haben? Wenn 
Sie aus dem Fenster schauen und Pflanzen sehen können, 
insbesondere Bäume, wissen Sie, bei wem Sie sich bedan-
ken können! Und das meine ich nicht nur metaphorisch. 
Die australische Zen-Lehrerin Susan Murphy schreibt sehr 
treffend: 

«Unsere zunehmende Unverschämtheit (um ein Wort 
zu verwenden, das ursprünglich nicht nur Grobheit, son-
dern auch einen Mangel an Verehrung bedeutete) besteht 
darin, dass wir irgendwo auf dem Vormarsch der ‹Zivili-
sation› das demütige Staunen darüber verloren haben, 
dass wir die Erde und uns selbst als ein gewaltiges und 
unverdientes Geschenk des Universums empfinden. Wie 
konnten wir uns nur zu den selbsternannten Herren der 
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Welt machen und wie verwöhnte Kinder all diese Demut 
und Dankbarkeit aus dem Fenster werfen?»3

Dieser Irrglaube ist spätestens seit der Aufklärung zum 
kaum hinterfragten Sediment unseres Denkens geworden. 
Und natürlich hat die jüdisch-christliche Tradition ihren 
Anteil daran, wenn sie in ihren Hauptströmungen lange 
Zeit den Menschen nicht nur als Sonderfall, sondern auch 
als ein Gegenüber zum Rest der Schöpfung gesehen hat.

Ich glaube mit vielen anderen, dass dieser Irrglaube die 
Wurzel der meisten Übel unserer Zeit ist. Wir haben uns 
systematisch von allem getrennt – und wundern uns dann 
über unser Gefühl kosmischer Einsamkeit.4 Wir nehmen 
Welt als irgendwie uns umgebende Umwelt wahr, als könn-
ten wir sie von aussen betrachten und nicht als Medium, 
in das wir unlöslich eingebunden sind – und das unlöslich 
in uns eingebunden ist. Wir kommunizieren ständig mit 
der Welt, als Erstes über unseren Atem und dann natürlich 
über das Essen, Trinken und unsere Sinneswahrnehmun-
gen. Wir sind «fluid und transparent in die Welt eingebet-
tet», schreibt die Schweizer Kulturjournalistin und Philo-
sophin Catherine Newmark (*1976). «Jede unserer Zellen 
ist hergestellt aus Teilen der Welt, die wir aufgenommen 
und verwandelt haben.»5

Wir sind ein dynamischer Teil einer dynamischen Welt. 
Wir haben keine Aussensicht auf sie. Wir sind ganz und gar 
abhängige Weltwesen.

Ich bin mir sicher: Dass wir das vergessen haben, 
macht auch das Gefühl der Unbehaustheit des Menschen 
aus, der Sinnleere, die viele Menschen empfinden. Bei-
des ist selbstgemacht und, da unbewusst, ein Verhängnis. 
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Wir haben unser Haus selbst abgerissen und die Welt vom 
Sinn entleert, ohne es zu merken. Gleichzeitig haben wir 
es aber auch in der Hand: Wir könnten die Welt in allen 
ihren Dimensionen als Haus verstehen: Das griechische 
oikos war die Haus- und Wirtschaftsgemeinschaft, die den 
Lebensmittelpunkt darstellte.

Und dass wir das vergessen haben, macht auch erst 
diesen Umgang mit dem Ökosystem Erde möglich. Denn 
sonst wüssten wir instinktiv: Wir sind ja selbst dieses Öko-
system und haben keinen Ort ausserhalb. 

Ich schreibe dieses Buch, um einen bescheidenen 
Anstoss zu geben, diesen Irrglauben zu überwinden. 
Gelernt habe ich von vielen anderen Autorinnen und 
Autoren. Mir liegt daran, einen möglichst einfachen, aber 
wissenschaftlich aufgeklärten Weg aufzuzeigen, auf dem 
Sie ganz praktisch an Ihren Grundeinstellungen arbeiten 
können. Er steht in der langen Tradition geistlicher Übun-
gen (mit dem für mich eher unschönen Fachwort: in der 
Tradition der Exerzitien). Ertragreich kann dieser Anstoss 
werden, wenn Sie sich auf diesen Weg, auf dieses Buch ein-
lassen mögen, es nicht nur lesen, sondern Denkanstösse 
und Übungen nachvollziehen. Sie werden selbst entde-
cken, was für Sie inspirierend ist und was nicht.

Für mich ist es ganz natürlich, dass ich als evangeli-
scher Theologe und Pfarrer auf der Grundlage meiner 
Wertschätzung für die biblischen Traditionen schreibe. 
Auch damit dürfen Sie frei umgehen.
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2. Schilf, Bombentrichter und Wiesen.  
Biografische Erinnerungen und Prägungen

Ich bin ein Stadtkind. Aber immerhin: Ich bin Ende der 
60er-, Anfang der 70er-Jahre des letzten Jahrhunderts 
in einer nicht zu grossen Stadt in Norddeutschland am 
Stadtrand aufgewachsen. Hier gab es nicht nur den kurz 
gehaltenen Rasen zwischen den Mietshäusern, sondern 
auch direkt hinter dem Spielplatz den Schilfgürtel zwi-
schen Bahnlinie und Hauptstrasse. Er war voller locken-
der Geheimnisse und Abenteuer und verbarg die beiden 
kleinen, aber tiefen Tümpel, die wir Kindern liebten. Diese 
Tümpel waren in Wirklichkeit Überbleibsel des Zweiten 
Weltkriegs: mit Grundwasser vollgelaufene Bombentrich-
ter, die 25 Jahre später zu besonderen Feuchtbiotopen 
geworden waren. Ich weiss nicht, wie oft ich mit anderen 
Kindern aus der Nachbarschaft gespannt und geduldig 
an ihrem Rand gesessen habe, ausgerüstet mit Mutters 
Einweckgläsern und kleinen Keschern. Dieser Schilfgür-
tel, ein Art Randzone erahnter Wildnis – Schilfrohr wird 
immerhin bis zu vier Meter hoch, wir Kinder verschwan-
den im imaginierten Dschungel der Halme –, gehört zu 
meinen frühen Naturerfahrungen, wie die unzähligen 
Kaulquappen, Wasserskorpione, Taumelkäfer, Wasser-
läufer, Gelbrandkäferlarven, Pferdeegel, Stichlinge und 
manchmal Frösche und Teichmolche, die auf Zeit in den 
Einweckgläsern landeten, ausgiebig studiert und später 
wieder ins offene Wasser entlassen wurden.

Der zweite Natur-Erlebnisraum meiner Kindheit war 
in der gleichen Zeit das Gelände des ehemaligen Hofs mei-
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ner Tante und meines Onkels in einem abgelegenen Dorf 
in der damaligen DDR, weit im Osten, nahe der polnischen 
Grenze. Zu den langen Sommerurlauben dort im Zwei-
jahresrhythmus gehörten Schäferhund, Katzen, Hühner 
und Kaninchen und die ersten wirklichen Wiesen-Erfah-
rungen. Das Gras auf dem grossen Grundstück diente als 
Futter für Hasen und Hühner. Dementsprechend wurde 
es von meinem Onkel nicht als Zierrasen kurz gehalten. 
Es wuchs aus und wurde dann mit der Sense geschla-
gen und zu duftenden Matten in der Scheune geschich-
tet. Mein Onkel sah es nicht gerne, wenn ich durch diese 
Wiese streifte und entsprechende Gänge im dichten Gras 
hinterliess, die ihm später die Arbeit erschweren würden. 
Aber die Anziehung war zu gross: Früh faszinierten mich 
die unterschiedlichen Blütenstände der Gräser, die Blüten-
pflanzen dazwischen, die Vielzahl der Insekten mit ihren 
oft skurrilen Formen und schillernden Farben – auch wenn 
ich mir etliche Mücken-, Stechfliegen-, Bremsenstiche und 
Zeckenbisse einhandelte –, die Vögel, die die Insekten jag-
ten und natürlich auch die Frösche und Erdkröten, die es 
zu entdecken gab. Und es war wunderbar, in der Scheune 
mit den Katzen im Heu zu liegen. Später verlor ich an die-
sem Ort meine Spinnen-Phobie: Es gab hier einfach zu viele 
von ihnen. Und sie waren einfach zu interessant, um mich 
von ihnen fernzuhalten. 

Die ganze Natur, Pflanzen und Tiere, aber auch die Fas-
zination der Gesteine und etwas später des Sternenhim-
mels, nicht zu vergessen die Sensation von Apollo 8, als die 
Menschheit 1968 zum ersten Mal ihren Planten von aussen 
wahrnahm, die belebte und unbelebte Natur also, sie war 
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